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PROLOGUE 

L’été 1982 touchait à sa fin. C’était sans doute le 

plus chaud que le nord de la France ait connu. Les 
anciens prétendent encore que l’Escaut n’a jamais atteint 
un niveau si bas que cette année-là. « Souvenez-vous de 
cette horrible saison ! » s’exclament-ils quand la météo est 
mauvaise. Des mesures exceptionnelles avaient été votées 
par plusieurs communes pour tenter de limiter la pénurie 
d’eau, en vain. La profondeur minimale avait franchi un 
seuil critique, au grand désarroi des spécialistes. Tout ce 
qui poussait dans les champs et les potagers était grillé, 
et chaque coin d’ombre était pris d’assaut par la popu-
lation. Pourtant, l’année avait mal débuté : jusqu’au 
printemps, il était tombé l’équivalent de deux années de 
précipitations. Ce désordre climatique, aussi surprenant 
qu’incompréhensible, risquait de bouleverser l’écosystème 
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de la région, s’il continuait ne serait-ce que quelques 
mois supplémentaires. 

À une poignée de kilomètres de la capitale du Hainaut, 
le village de Wallers-Arenberg, dont les nappes phréa-
tiques étaient à la limite du tarissement, avait adopté 
certaines restrictions : les bêtes assoiffées étaient cloîtrées 
pour limiter leurs déplacements, et la mairie avait 
aménagé des plages horaires pour l’utilisation du réseau 
d’eau urbain. 

Malgré cette situation de crise, Ben comptait bien 
profiter du peu de vacances qu’il lui restait. Plus qu’une 
semaine avant de retourner dans ce fichu collège. C’était 
sa dernière année là-bas, la pire probablement… celle du 
brevet. 

Penché sur le guidon de son vélo comme un motard 
sur sa Harley Davidson, il dévalait l’avenue Michel 
Rondet à toute vitesse. C’était devenu un rituel depuis 
quelque temps : dès le lever, il enfourchait sa bécane et 
parcourait tout le Valenciennois avec ses amis. 

Une fois n’est pas coutume, ils avaient décidé de faire 
un tour du côté de la Mare à Goriaux : cette immense 
forêt, en bordure du village, était réputée pour la Trouée 
d’Arenberg, célèbre parcours emprunté par le Paris-
Roubaix. Nos jeunes cyclistes en quête de sensations 
étaient surtout intéressés par ses sentiers de terre 
interminables, sur près de quatre mille six cents hectares 
vallonnés. 
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Après avoir franchi le passage à niveau au bout de 
l’avenue, Ben constata avec amertume qu’il n’était pas le 
premier. À côté de la barrière qui interdisait le chemin 
pavé aux voitures, la bicyclette d’Alexandre reposait sur 
sa béquille. Mais aucune trace de lui. Ben freina et son 
vélo s’arrêta en couinant. Il le lâcha sur le sol en terre 
battue. Celui de son ami était en piteux état : le dérailleur 
s’était déjà cassé de nombreuses fois. Mais Alexandre 
tenait à ce cadeau que lui avait offert son oncle, juste 
avant son décès. 

Le garçon grimpa sur la barrière et s’y installa, dos à 
la route, les jambes ballantes. Devant lui s’étalait un 
déluge de pavés que bon nombre de cyclistes avaient dû 
traverser. Un dimanche matin, il était venu avec son père 
regarder la marée d’hommes sur roues, lancés à plus de 
50 km/h pour franchir cette étape si particulière. Il 
chassa ce souvenir ; l’idée même d’évoquer son père, 
avec cette anecdote pourtant banale, le faisait frémir. 

Il leva les yeux au ciel. Pas un seul nuage… juste cette 
immense étendue bleue, dans une chaleur étouffante à 
faire pâlir Lucifer. Un bruissement de feuilles sur sa 
gauche l’interpella. Il tourna la tête et aperçut Alexandre 
sortir de l’un des fourrés. Le jeune garçon était plus grand 
que la moyenne et cachait, sous un air niais, un esprit 
vif. Ses cheveux bruns en bataille n’avaient connu que 
les ciseaux de sa sœur aînée, qui s’improvisait coiffeuse 
quand ils dépassaient la ligne de ses sourcils. Il était né 
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avec une légère déformation à l’œil gauche : le muscle 
releveur de la paupière ne parvenait pas à se contracter 
et celle-ci restait figée à mi-chemin. Un ptosis, lui avaient 
expliqué les médecins. Facilement opérable d’ailleurs. 
Seulement ses parents n’avaient pas jugé cela utile. 

Alexandre crapahuta dans le fossé en remettant en 
place la ceinture de son pantalon trop large pour lui. 
Lorsqu’il repéra son ami près de sa bécane, il lui lança 
un sourire complice. 

— Désolé, j’avais une envie pressante… 
Son T-shirt, qui avait certainement appartenu à son 

grand frère, arborait le logo d’un groupe de rock amé-
ricain. 

— T’en fais pas, le rassura Ben, je viens juste d’arriver. 
Alexandre était le benjamin d’une famille de trois 

enfants. Ses parents d’origine italienne avaient fait le 
choix de partir vivre en France vingt ans plus tôt. La 
mine d’Arenberg manquait cruellement de main-d’œuvre, 
et les immigrants étaient les bienvenus. 

— Tu sais ce que foutent les autres ? demanda-t-il en 
grimpant pour s’asseoir lui aussi sur la barrière. 

— Non… vont pas tarder, je pense… 
Alexandre fouilla dans son jean pour en sortir un 

paquet de cigarettes tout déformé. 
— Tiens, sers-toi. Je les ai piquées à mon frère. 
Ben en coinça une dans sa bouche et son ami la lui 

alluma avec son Zippo. 
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— Merci d’entretenir mon cancer. 
— Tu parles ! Le crabe, ça n’arrive qu’aux autres ! 
Ils restèrent assis en silence pendant deux bonnes 

minutes, en tirant de longues bouffées. Des ronds de 
fumée se formaient devant eux, et les volutes bleues 
disparaissaient dans le ciel en formes indescriptibles. 
Soudain, Alexandre se débarrassa de son mégot, sauta de 
la poutre et mit sa main en visière. 

— Les voilà ! cria-t-il en pointant la route. 
Ben leva le menton et aperçut deux silhouettes en 

haut de l’avenue : en tête, une adolescente dont les nattes 
rouges volaient au vent ; derrière elle, un garçon obèse 
aux joues cramoisies et ruisselantes qui pédalait avec 
peine. La jeune fille slalomait autour de la ligne blanche 
de la grande rue qui menait à Saint-Amand, sans prêter 
attention à la voiture qui les suivait. Elle avait coincé une 
carte à jouer, à l’aide d’une pince à linge, sur le cadre de 
son vélo. À chaque tour de roue, celle-ci venait frotter 
contre les rayons et imitait, pour un néophyte, le bruit 
d’un motocross. L’adolescente se leva sur ses pédales 
quand la cloche du passage à niveau retentit, avant de le 
franchir in extremis en poussant des cris de joie. Lorsque 
Chloé quitta la chaussée, elle entama un long dérapage 
dans les cailloux et s’arrêta à moins d’un mètre d’Alexandre 
et Ben. Fière de son exploit, elle arborait un sourire 
éclatant. Le joufflu, lui, était descendu de son vélo et 
poursuivait sa route à pied. 
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— Tu es vraiment une grande malade, Chloé ! haleta-
t-il, une main potelée sur le cœur. J’ai bien cru que le 
train allait nous réduire en bouillie. 

— Sam… Arrête de faire ta gonzesse et sois un 
homme ! 

Elle laissa tomber sa bicyclette d’un geste nonchalant 
pour rejoindre les deux autres. Samuel déposa la sienne 
contre la barrière à laquelle il s’appuya pour reprendre 
son souffle. Sa respiration saccadée évoquait celle d’un 
buffle. 

— Si j’avais su que c’était si loin, expulsa-t-il dans un 
râle, je serais resté chez moi ! 

Chloé et Ben échangèrent un regard agacé. Elle était 
un peu plus âgée que lui et ses grands yeux verts laissaient 
transparaître une force de caractère inébranlable. 

— Bon, intervint sèchement Alexandre, quand tu auras 
fini de te plaindre, on pourra se mettre en route ? 

Samuel fit mine de ne pas entendre et étendit ses bras 
le long de la poutre, avant de poser son visage sur le bois 
pour se rafraîchir. 

— Pourquoi ici ? demanda Chloé. Pourquoi la Mare à 
Goriaux ? C’est un peu miteux, la forêt, je trouve… 

— Avant que mon père ne perde son boulot et 
commence à picoler comme un trou, expliqua Ben, on y 
venait souvent pour pêcher. Il y a de chouettes coins à 
visiter, dont un terrible blockhaus. Les vieux du village 
racontent que l’armée utilisait cette forêt comme terrain 
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d’entraînement pendant la Seconde Guerre mondiale. Je 
pensais que ça pourrait vous faire plaisir de voir ça, 
plutôt que de faire les cons au stade de foot. 

— Ouais, en fait, tu nous as fait venir pour des 
bunkers… railla Chloé. 

Samuel émit un soupir de protestation. 
— Ma mère me dit toujours de faire gaffe… Quand 

elle était jeune, il y a eu un effondrement minier et c’est 
à cause de ça qu’il y a un lac aujourd’hui. 

— Tu sais quoi ? intervint Alexandre, ta mère ferait 
mieux de te donner moins à… 

Chloé lui décocha un coup de pied et il ne put 
terminer sa phrase. L’année dernière, Samuel avait perdu 
son père des suites d’un accident. Depuis, sa mère le 
surprotégeait et l’enfant avait surmonté son chagrin 
comme il avait pu. 

Ben attrapa son vélo, le redressa et l’enfourcha sans 
dire un mot. Son père mériterait le même sort, songea- 
t-il. Combien de fois avait-il souhaité sa mort alors que 
ce dernier le rouait de coups ? Il sentit les larmes monter 
sans pouvoir les contrôler. Il pédala quelques mètres 
pour se mettre à l’écart et se frotta les joues pendant que 
Chloé et Alexandre tentaient de convaincre Samuel de 
venir avec eux. 

Finalement, au bout d’une discussion interminable, 
Chloé récupéra sa bécane, suivie par les deux autres. 
Alexandre passa en tête du convoi et se laissa porter par 
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la pente de la Trouée. Samuel prit la seconde place, Ben 
ferma la marche. 

Cette ligne droite de moins de trois kilomètres se 
divisait en deux sur la largeur. La majeure partie était 
constituée de pavés disjoints et à l’alignement plus que 
douteux ; le reste était un chemin de terre réservé aux 
spectateurs lorsque avait lieu la célèbre course. Alexandre, 
le plus téméraire, roulait au milieu comme les cyclistes 
professionnels. Son vélo, secoué dans tous les sens, crissait 
comme une vieille voiture à pédales. Les autres – sans 
doute avaient-ils opté pour la prudence – longeaient la 
piste sombre. 

En cette fin de journée, ils ne croisèrent qu’un couple et 
leur chien ainsi qu’un joggeur que Samuel évita de jus-
tesse. Ils roulèrent pendant près d’une demi-heure. Le vent 
sifflait dans les oreilles des adolescents et s’engouffrait dans 
leurs vêtements à mesure qu’ils prenaient de la vitesse. 

Ben se surprit à rêvasser alors que le chemin rétrécissait, 
ce qui leur demandait toujours plus de concentration. 
Un jour… sa vie allait changer, un jour, espérait-il. Malgré 
tout ce qu’il avait dû supporter, il était encore là. Chacun 
des coups qu’il avait reçus l’avait affecté, mais avait aussi 
renforcé la carapace qu’il s’était forgée pour se protéger 
du monde extérieur. 

Ils passèrent sous le pont minier de la fosse Arenberg 
et bifurquèrent à l’intersection suivante. Ils empruntèrent 
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alors un sentier envahi de moustiques voraces et, fort 
heureusement, ne tardèrent pas à voir apparaître, au pied 
d’un terril, le lac qui s’étendait à l’horizon. Bien que la 
journée touche à sa fin, les rayons du soleil en faisaient 
encore scintiller la surface. Installé sur un ponton de bois, 
un pêcheur solitaire ajustait sa canne, une cigarette au 
bord des lèvres. Son bouchon semblait l’avoir hypnotisé 
et l’homme ne leur prêta aucune attention quand ils 
longèrent l’étendue d’eau. Ils roulèrent sur 500 mètres et 
firent une halte en haut d’un escarpement, sur lequel une 
poignée de chênes vieillissants mouraient. 

— C’est encore loin, ton bunker à la con ? geignit 
Samuel, assis sur un rocher aux abords d’un fossé. J’ai 
les poumons en feu. 

— Non… plus très loin. Tu vois ces deux murs-là ? 
répondit Ben qui désignait une paroi de pierres érigée au 
beau milieu des arbres. C’est juste après. 

Samuel tourna la tête et devina, par-delà la cime de 
grands frênes touffus, une structure couverte de mousse. 
Elle mesurait au moins cinq mètres de haut et curieu-
sement, l’ombre des bois ne parvenait pas à la masquer 
intégralement. 

— C’est marrant, bougonna-t-il, ça ne ressemble pas 
du tout à un truc militaire… 

— Fais pas l’idiot, j’ai dit que c’était après ! 
— Je connais cet endroit, déclara Alexandre. Mon 

frère vient de temps en temps squatter là avec ses potes 
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junkies. Ils jouent de la guitare, boivent des bières en 
fumant des pétards. D’après lui, ce sont les restes d’un 
ancien monastère. 

— Un monastère ? s’étonna Ben, genre avec des moines 
et tout ? 

Chloé battit des cils. 
— Et si on y allait ? S’il vous plaît, les gars, s’il vous 

plaît ! J’ai trop envie de voir à quoi ça ressemble ! On ira 
au bunker après, vous en dites quoi ? 

— Mais non, c’est pas ce qui était prévu, râla Samuel. 
— Bon, vite fait alors, concéda Alexandre. Il com-

mence à se faire tard et je risque de me faire gueuler dessus 
par ma mère quand je rentrerai. Vous la connaissez comme 
moi, hein ? Par contre, on ferait mieux de laisser nos vélos 
ici, je nous vois mal monter avec eux. 

— T’es dingue ! On va nous les voler ! répliqua Samuel 
d’une voix aiguë. 

Le meneur du groupe regarda autour de lui pendant 
une seconde. 

— Qui ? Qui va nous les piquer ? Tu vois du monde là ? 
— Euh… non, admit l’adolescent les épaules basses. 

Ils abandonnèrent leurs bicyclettes sur le bord du 
chemin et s’enfoncèrent au cœur de la forêt. La lumière 
déclinante du jour parvenait difficilement à percer les 
houppiers, et c’est avec beaucoup de mal qu’ils gravirent 
la butte escarpée. Ben s’égratigna le visage avec une 



  17 

branche que Samuel avait lâchée pour se frayer un passage 
entre deux troncs, et Alexandre glissa à plusieurs reprises 
tant le sol était instable. Seule Chloé avait escaladé la 
côte sans aucune gêne, et elle arriva en tête au sommet. 
Quelques minutes plus tard, les garçons la rejoignaient, 
le souffle court. En contrebas se dessinait un chemin de 
feuilles qui menait tout droit vers le vieil édifice. 

L’ancien monastère était dans un état plus que lamen-
table, noyé sous une couche épaisse de végétation, rongé 
par des années d’abandon sous la coupe des grands arbres. 
Sa construction semblait dater de plusieurs centaines 
d’années, et seuls les murs nord et est tenaient encore 
debout. Plus aucune fenêtre ne possédait de vitraux. La 
nature avait bel et bien repris ses droits, et certains arbris-
seaux avaient même poussé au centre des ruines. Ben 
sentit ses poils se hérisser bien qu’aucune brise ne souffle. 
Sans dire un mot, ils contemplèrent longuement les 
décombres. Puis Alexandre rompit les rangs et descendit 
le premier en s’accrochant du mieux qu’il pouvait aux 
rochers et aux arbres. Les trois autres se regardèrent. Le 
visage de Samuel avait pris la couleur de la craie. 

— Vous êt… êtes sûrs de vou… vouloir y a… aller ? 
bégaya-t-il en se retournant sans arrêt. 

— Sois un homme, je t’ai dit ! aboya Chloé. 
Elle eut à peine le temps de terminer sa phrase que Ben 

lui attrapa la main et, ensemble, ils dévalèrent la pente. 
Samuel réajusta son bermuda, hésita et leur emboîta le 
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pas du mieux qu’il put. Au bout de deux mètres de 
descente, le malheureux se prit le pied dans une racine et 
dégringola la tête la première. Il finit sa course dans un 
tas de rameaux aux pieds de ses amis. Quand il se releva, 
ses cheveux n’étaient plus qu’un méli-mélo de feuilles 
mortes et de terre. 

— Tu n’as rien ? lui demanda la jeune fille à la limite 
du fou rire. Tu ne t’es pas fait mal ? 

— Je crois… non, je pense pas, parvint-il à dire. 
Ben et Alexandre l’aidèrent à se remettre debout et ils 

reprirent leur marche, tandis que le cascadeur se débar-
rassait des saletés qui s’étaient collées à son polo. 

À ce niveau, l’édifice leur paraissait gigantesque, comme 
déposé là par magie. L’érosion avait effacé la plupart des 
signes religieux qui enrichissaient la façade autrefois. Le 
temps ne devait pas être l’unique responsable de leur 
disparition : certains ornements semblaient avoir été brisés 
à l’aide de burins. Les jeunes firent rapidement le tour et 
s’arrêtèrent devant l’ancienne entrée qui surmontait un 
perron. Seulement, les marches étaient complètement 
enfouies sous une tonne de terre et de gravats. 

Dans quel but ce bâtiment avait-il été construit ? se 
demanda Ben en s’approchant plus près. Pourquoi avait-
on effacé ces signes ? Il avait cet étrange sentiment que… 

Un bruit de verre le ramena à la réalité. Chloé et 
Alexandre venaient de pénétrer dans les ruines et se 
déplaçaient sur un sol jonché de tessons de bouteilles. 
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L’entrée ne possédait bien évidemment plus de porte, 
uniquement les restes d’un encadrement de pierres que 
le lierre avait recouvert. Avant de franchir le seuil à son 
tour, Ben frissonna malgré la chaleur environnante. Il se 
retourna. Samuel était assis sur une vieille souche qui 
grouillait d’insectes. Le pauvre n’en pouvait plus. La tête 
baissée, il tentait vainement de reprendre son souffle. 
Quand il leva les yeux, Ben lui fit signe de venir. Il mar-
monna et ensemble, ils rejoignirent leurs amis à l’intérieur. 

L’ombre des arbres alentour semblait être complice 
pour empêcher la lumière d’infiltrer les vestiges. Il régnait 
une fraîcheur anormale entre ces pierres d’un autre âge. 
Et ce vent glacial, pourtant absent à l’extérieur, émettait 
un sifflement lugubre. Sur le sol, quelques carreaux étaient 
visibles. On pouvait clairement distinguer le travail méti-
culeux qui les décorait, même si, à présent, des détritus 
en tout genre le recouvraient partiellement : canettes de 
soda oxydées, feuilles pourries et autres immondices. 
Certains murs avaient dû être agrémentés d’immenses 
tapisseries, car on pouvait encore apercevoir de vieilles 
tringles rouillées accrochées à plusieurs mètres de hauteur. 

Alexandre et Chloé s’étaient aventurés vers le côté le 
moins sombre du bâtiment. Manifestement, ils se racon-
taient des plaisanteries, à en juger par le rire de la jeune 
fille qui résonnait en écho. Ils cessèrent de discuter devant 
une alcôve richement décorée. Très vite, Ben et Samuel 
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les rattrapèrent et, ensemble, ils contemplèrent les bas-
reliefs qui la constituaient. 

Ceux-ci différaient des autres motifs encore visibles 
sur l’édifice et provoquèrent un malaise chez les adoles-
cents. La structure en demi-cercle au sommet était bardée 
de hiéroglyphes et ponctuée, de temps à autre, par 
d’ignobles créatures – combinaisons de pieuvre et de 
caricature humanoïde – que la nature n’aurait jamais pu 
concevoir. 

— Avez-vous déjà vu une chose pareille ? murmura 
Alexandre. C’est fascinant… 

Samuel recula, les traits marqués par le dégoût. 
— Je trouve ça moche… Ça fout même les jetons… 
Alexandre alluma un briquet qu’il avait sorti de sa 

poche. Les ombres du renfoncement s’envolèrent, ce qui 
dévoila une série d’inscriptions gravées sur les murs. Il 
avança avec sa torche de fortune pour les inspecter en 
glissant ses mains sur les parois. 

— Yedok… lut-il à voix haute. 
L’édifice se mit à trembler. Plusieurs morceaux de plâtre 

s’écrasèrent sur le vieux carrelage, et des secousses firent 
grincer l’ensemble. Avant même que les adolescents ne 
puissent réagir, une énorme fissure cisailla le sol derrière 
eux, crachant un épais nuage de poussière. Elle s’étira 
jusqu’à leurs pieds dans un grondement sourd. En un 
éclair, Ben attrapa Alexandre par son T-shirt et le dégagea 
hors de l’alcôve. Chloé sauta et évita in extremis un pan 
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de la voûte qui s’était détaché du plafond. Cela ne dura 
qu’une dizaine de secondes, mais suffisamment pour les 
désorienter. 

Quand le calme revint, Ben et Alexandre se frayèrent 
un chemin à travers la purée de pois, mains en avant. 
Très vite, ils localisèrent la jeune fille, accroupie contre le 
mur du monastère, un peu plus loin. Toutefois, au bout 
d’une minute, Samuel demeurait toujours introuvable ; à 
l’endroit exact où il se tenait quelques instants auparavant, 
un gouffre avait dévoré le sol. 

 
À suivre… 

 


